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Dreptatea existi doar in inchipuire.

Alfred Nobel



Ragnar

Ceremonia de decernare a primelor Premii Nobel,
Stockholm, 10 decembrie 1901

Un cap mic. Fin si delicat, cum a fost si omul. L-a observat
cineva? Printre obeliscuri, cununi de lauri §i ramuri de pin,
toate aranjate festiv, oare se uitd cineva la acel cap, sau ma uit
numai eu? Fiindci e acolo pe podium, in fundul scenei. Un
cap alb si fragil. Si ce mult as vrea ca ochii aceia de alabastru
sa poatd vedea toate astea! As vrea si se poatd uita din punctul
acela de observatie de pe podium, pe langi cei patru stalpi
inalti: CHIMIE, FIZICA, MEDICINA, LITERATURA. Dincolo
de orchestra si de pupitrul din fata scaunelor unde vor sta
printii, laureatii, prezentatorii, membrii comitetelor de acordare
a premiilor. As vrea si-i poatd vedea pe intelectuali, pe
oficialititi si publicul dsta sclipitor, in toatd splendoarea. Ce
tablou! E aproape comic.

Ragnhild ma stringe de brat. Stie ci nu mai am rabdare,
cd vreau s inceapd odatd, ca si fie misiunea indeplinitd. Are
manusi albe de matase, care ii acopera antebratele si coatele.
Le trage in sus, le trage ca si fie bine intinse. $i eu, in costumul
meu negru si teapan, cu un guler care parcd e gata si ma stran-
guleze. Nu suntem obisnuiti cu haine din astea. Eu as prefera
un halat alb. Costumele astea par si atraga tensiunea nervoasa
din aer precum atrage un magnet bucitelele de fier. Daca am
aduce o lumanare de spermantet aprinsi, cu sigurantd inciperea
ar exploda. Poate ci de asta are nevoie sala lipsitd de pretentii
care n-a fost niciodatd martori la un asemenea fast, in ciuda
faptului ca se afld in Academia Regald Suedezd de Muzici.
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Poarti haina splendidi a lui Lindegren' cu stingicie, cu o stra-
lucire care deranjeazi, nefiind deloc impresionata de munca
arhitectului Curtii regale. E construitd pentru a gizdui sunete,
nu imagini.

Toata lumea se uiti la scend, la orchestri. Barbiile se ridica,
ochii dor cind trec in revistd atractia principald, exersind pentru
clipa cind o sa soseasci printii. Niste femei se foiesc nervoase
pe scaune, deranjate de inaltimea domnilor din fata lor. Apoi
pe tacute, aproape pe furis, in aerul plin de nervozitate, intra
cei trei laureati. Stiu cine sunt, dar inca n-am facut cunostinta
cu ei. S-a hotarit ca identitatea lor si riména secretd pentru
public pand in ultima clipa. Asta sporeste efectul, imi inchipui.

Cu greu l-ai baga de seama pe Wilhelm von Réntgen daca
n-ai sti cine e. Cu barba aia lungi si neagra, ai zice ci e unul
dintre profesorii de aici, nu un fizician extraordinar care vede
prin carnea omului si fotografiazd oasele si incheieturile. Este
urmat de chimistul olandez Jakobus van’t Hoff, care este mereu
cu zdmbetul pe buze. E opusul lui Réntgen, are parul blond
aranjat cu grija si e proaspat ras; intrd cu pasi mari ca si cum
ar fi un spectator oarecare, care nu participd cu adevarat la eve-
niment. Ultimul laureat este elegantul Emil Adolf von Behring,
fiziologul german care a descoperit antitoxina diftericd. Salva-
torul copiilor se asaza langa un al patrulea barbat, ministrul fran-
cez care urmeaza s primeascd Premiul Nobel pentru Literatura
in numele concetateanului siu, poetul Sully Prudhomme,
absent din motive de sindtate. Laureatii i ministrul se agaza
pe scaune si se alaturd celorlalti spectatori, uitdndu-se fix la
scend si asteptand nerabdatori.

Vreau si mi reped la podium, si métur de acolo lojile alea si
sd arunc cu medaliile in laureati. Terminati odatd. Fara surprize.

Ragnhild isi dd seama ci sunt agitat.

— Tu ai facut asta, Ragnar, datorita tie, si numai tie, se pe-
trec toate astea.

1. August Lindegren (1859-1927), arhitect suedez, numit arhitect
al Curtii regale suedeze.
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— Nu le-au decernat inci, spun eu.

Ca si cum regele Oscar i-ar putea pune capat in ultima
clipa, mai ales daci te gindesti unde e el in momentul acesta.

Ca si cum ar raspunde asteptirii aproape insuportabile a
spectatorilor, bataia usoard a baghetei dirijorului patrunde
printre murmure si ne face sa fim atenti. Se lasi ticere. Timp
de o clipa, care pare si dureze la nesfarsit, inchid ochii si-mi
tin rasuflarea.

— Asta e, Alfred.

Cand deschid ochii, caut capul mic si alb. E acolo, se uitd
atent.

Printul mostenitor Gustaf intra cu fiul lui, printul Gustaf
Adolf, i cu fratele lui, printul Eugen. Ne ridicim cu totii in
picioare, plini de respect, si asteptim pana cind oficialititile
1i conduc pe printi la scaunele lor. 1l ziresc pe Emanuel Nobel,
in cealaltd parte, in stAnga, cu cei din ramura ruseasci a familiei
Nobel. Mi saluti dand din cap. Imi trimite salutul ca pe o
stringere de mand, prin aer. Ii raspund in acelasi fel. Ceilalti,
rudele suedeze, mi evitd. N-ar vorbi cu mine nici dacd ar primi
ordin de la rege. Oricum, n-o si se lase cu una, cu doud.

Tncepe uvertura si ne intoarcem la locurile noastre.

Mai intéi, in ritm lent cu un solo de clarinet singuratic, dar
nu trece mult §i ne iniltdm odata cu corzile, iar sunetul
trompetelor ne umple de méndrie. Este o muzicd pentru
victorie, pentru conducitori, ganditori, cei care i-au oferit
umanititii cel mai mare castig: laureatii Premiilor Nobel.

Sunt prins i eu de toata chestia asta. Cand ma uit la acel
cap alb din fundul scenei, aproape ascuns de orchestri, sufocat
de lauri, parAind mai mic din cauza obeliscurilor, cu acel cres-
cendo continuu care acopera sala, nimicind temerile si nelinistea
si inlocuindu-le cu triumf, vreau ca urechile acelea de alabastru
sa audi totul:

— Asta e, Alfred.

Urmeaza rapiitul tobelor si bubuitul timpanelor.

— Asta e, este mostenirea ldsata de tine, e cum ai vrut tu
si fie.



As vrea sa-i pot spune prin ce am trecut in cei cinci ani cit
mi-a luat ca si ajung aici. Luptele, reaua-credinta. Complicatii
la nesfarsit. Respir adanc. Inchid din nou ochii, las capul in
jos, dau aerul afara pe gura.

— Al reusit, sopteste din nou Ragnhild, sd duci toate astea
la bun sfarsit. L-ai ficut si se simtd mandru, Ragnar.

Nu stiu dacd mi se trage de la sunetul obsedant al viorilor
sau de la izbucnirea tumultuoasi a tobelor, dar dintr-odatd ma
simt coplesit si purtat de valurile afectiunii pentru barbatul
acela, capul cel mic si alb care e acolo sus, pe scend. O prezenta
pe fundalul vietii mele.

— Ag vrea si fie aici, zic eu.

Dar nu ajungem si vedem cum le pare altora ceea ce lisam
in urma noastra, lucrurile care vrem si se intAmple dupa ce
murim. Trebuie doar sd sperdm cd o sd se implineasca si sa
avem incredere in oamenii pe care ii desemnam si le duci la
bun sfargit. Pentru Alfred Nobel, acea persoana am fost eu.

Erik Bostrom se urci pe scena. Fostul nostru prim-ministru
si actualul presedinte al Fundatiei Nobel. Cu fata lui ovali si
palida si cu falcile lasate, aratd mai degraba ca un om al Bisericii,
ca un preot lacom. A fost cAndva fermier, dar pielea lui neteda
si albd nu trideazd ca ar fi muncit vreodatd vreun pic. Face
parte dintr-un sir lung de clerici si mostenirea lui ecleziastica
se vede. Bostrom deschide gura. Incepe discursul. O prelegere
lunga si convingitoare despre cel mai generos om de afaceri
al Suediei, cel mai eminent inventator, chimistul care a avut
succesul cel mai mare.

Bostrom nu l-a cunoscut, nu vorbeste din inim3, dar super-
lativele care i-au fost recomandate de cunoscitori au fost bine
alese ca sa astearna o poleiald strilucitoare peste realizarile lui
Alfred, un lustru pe care se vede patina timpului, ce vor permite
acestei natiuni sa fie mandra de el in sfarsit. Reputatia lui Alfred
nu poate fi pusi la indoiald acum, dupa toate cele intimplate.
Daci Alfred insusi ar asculta, chiar daci bustul ala de alabastru
ar putea auzi cu adevirat discursul, ar fi posibil si-l creada si
el. S-ar putea, doar pentru o clipitd, si se ridice deasupra acelor
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spirite din Niflheim!, care l-au chinuit firi incetare. S-ar putea
sa vada dincolo de vina pe care si-a luat-o singur si sa se desfete
o clipd in aceasti splendoare.

Dar n-ar face-o.

Il aud cum protesteazi.

— Nu de mine e vorba, Ragnar. E vorba despre ceilalti,
despre cei care vin dupd mine. Ce-am ficut? Nu sunt decit
un...

Stiu ce-ar gandi. Si vreau sd rispund. Vreau sa tip la capul
acela alb si mic de pe scena, la sculptura in piatra care e tot ce
ne-a rimas din el. Cand Bostrom isi prezinti concluziile despre
Alfred Nobel, cel mai caritabil filantrop al Suediei, vreau si
ma scol in picioare si sa strig:

— Vezi, Alfred! N-ai fost un ucigas. N-ai fost un asasin.
Nu-si vor aminti niciodatd de tine ca de un asasin.

1. ,, Tara Negurii“, in mitologia nordici, este unul din cele noui tira-
! g g
muri ale universului, tinut al frigului si ghetii, uneori si al mortii.
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Partea intai

CHIMIE

Trebuie sii credem cd suntem inzestrati pentru ceva
st cdi acest lucru, indiferent cu ce pret, trebuie realizat.

MARIE CURIE,
laureatd a Premiului Nobel pentru Chimie



Unu

Au sosit trandafirii. Cipsoare invipaiate cu rosu, roz aprins
si galben. Stralucesc din gileti, dind un avertisment: Admi-
rati-ne, dar nu ne despdrtigi. St cAtiva pasi mai in spate si-si
tine cutitul strins in buzunarul de la sort. Trandafirii infloriti
sunt deosebiti si nu prea-i convin cAnd primeste comenzi. Vrea
s tind aici, la flordrie, cupele astea de petale de foc care par
de neinvins. Dar a venit o comandi de la Romertherme! si
Frau Schiegl n-o sd renunte la trandafiri. Trebuie taiati, legati
si livrati, ori plata o si fie opritd si o sd fie mai putin pentru
tata, mama si aia mici. Din ce in ce mai putini, se pare, asa
std treaba cu florinii in ziua de azi.

Frau Schiegl tuseste in fatd. Sofie pune ména pe cutit si se
apropie de trandafiri ca o ucigasa.

— lertati-ma3, zice ea soptit.

— Da’ ce-i cu comanda de la Romertherme? Sofie? strigd
Frau Schieg] din fata.

— O fag, zice Sofie, apucind un manunchi de trandafiri.

— Rémertherme, am spus. Romertherme! zice ea cu glas
scartaitor i aspru.

— O fac, spune ea un pic mai tare si-si scoate cutitul din
buzunar.

Frau Schiegl se duce in spate, tirsiindu-si picioarele, cu méi-
nile infipte in solduri, tindndu-si bratele ca niste triunghiuri

1. Statiune balneara aflatd la 25 de kilometri de Viena.
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ascutite de o parte si de alta. Un sal cenusiu abia i se tine de
coate si atdrnd flesciit ca o rufd udi intinsi pe fringhie la uscat.
Frau Schiegl nu e floare. Este buruiana atoasa din mijloc de la
Schiegl’s Blumengeschift, cea mai cunoscuté florarie din Baden.
O scarba de femeie, neagri la fatd, cu dinti ingalbeniti si obraji
supti din cauza trasului din pipa. Sotul ei, care era de mult pe
lumea cealalti din cauza biuturii, a lasat bobocul de fati si se
ofileasci si sa se treacd. Singurii boboci care dau acum sunt de
la florile care o inconjoara.

— Le vor legate si impachetate, spune ea, si hortensiile. il
astept pe Oskar sa vina cu flori dintr-o clipa intr-alta. Poti s le
aranjezi cAnd ajungi acolo.

Se misca de colo-colo, dand la o parte de pe podea frunzele
si resturile de la coditele pe care le-a tdiat Sofie.

— Apa rece, camera rece. O si se vestejeascd daca stau la
soare. Stii asta, nu? Pune-le pe fiecare in cate-o vazi. Toate
trebuie s-ajungd acolo pana la 10,30. Nu ti-am spus?

— O sa am grija.

— Da, pii si ai. Zilele noastre de Griinderzeit's-au dus
demult de cAnd cu criza. Dacd nu i-am avea pe cei de la Ro-
mertherme, ar fi vai de capul nostru. Am iesi din scena precum
criitele in toiul iernii. Doar oaspetii de acolo ne tin in activitate.
Cei din partea locului n-au nici doua pitule-n pungi. $i cine-o
si stea pe Ringstrasse? acum? Stii doar ca dau vina pe noi. Ca
totdeauna, evreii sunt de aritat cu degetul. Oameni ca mine
si ca taica-tu. Numai Dumnezeu stie ce a trebuit si facem ca
sa scipam de alde Keglevich! Cu ce cistigaseram!

Sofie impacheteazi trandafirii in vreme ce Frau Schiegl
peroreazd. Stie cum a fost cu criza. Tatilui ei i-a mers bine in
afaceri cind toatd lumea din Viena era bogati. Nu trebuia si
lucreze pentru Frau Schiegl pe vremea aia. Lumea ei era lumea

1. Perioadi prosperd din punct de vedere economic in Germania si
Austria inainte de criza din 1873.

2. Sosea circulard care inconjoara cartierul istoric Innere Stadt al
Vienei.
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plind de Sachertorte', de trufe, de sufleuri cu nuci si glazuri fine.
Heinrich avea atunci destul de lucru, chiar i pentru ea. Sofie
si surorile ei il ajutaserd odatd si ducd o comandi de 300 de
trufe cu fructe sotiei unui magnat de la ciile ferate, care locuia
intr-un palat in Schwarzenbergplatz. Apartamentul era plin
de candelabre sclipitoare, mobila tapitatd cu mitase si draperii
grele de damasc, care atirnau la ferestre precum vesmintele
unor uriasi. Amalie si Hermine riseserd pe infundate cand vi-
zuserd ce mari si bogate erau toate lucrurile, in vreme ce Sofie
atinsese ticutd mesele netede de marmura si se holbase la chipul
ei reflectat in argintaria care-ti lua ochii.

Bagi fiecare minunchi de trandafiri in apd, invelind cozile
cu o hartie subtire si moale ca sd formeze un soi de pasti care o
si le tind proaspete pana cAnd o sa fie puse in vaze la Romertherme.
Frau Schiegl pune pachetele conice unele peste altele si incepe
si le lege cu sfoard. Odata tirada terminatd, doamna se cufunda
intr-o tacere plind de furie, punctata cu diferite feluri de tuse.

Clinchetul clopotelului de la poarti le distrage atentia si
Frau Schieg] se uitd la ceas.

— O fi Oskar, zice ea, du-te tu, o si termin eu asta.

Sofie se sterge pe maini cu sortul, isi netezeste fusta si-si stringe
panglica din pir.

In partea din fatd a floririei soarele di navali prin usa care
se deschide larg pe Wassergasse. Sofie simte parfumul ametitor
al verii si al plantelor udate de curand. Dar nici vorbi de vreun
transport de flori, nici pomeneald de hortensii, doar un domn
care sta singur in col.

— Pot si vi fiu de folos cu ceva, domnule? zice ea.

Domnul are palaria sub un brat si in cealaltd mina tine un
crin, care ii ajunge pani in dreptul fetei. Isi mangaie barba cu
petalele crinului si inspird adanc ca si-i simta mirosul.

— Lilium, spune el, intorcindu-se.

— Vi plac crinii, domnule? il intreabi ea. Avem o grimada.

1. Prajitura de ciocolatd, care constituie una din specialititile cofe-
tarilor vienezi.
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Se uita fix la el, privindu-i chipul serios. Parul lui negru, inca
turtit de palarie, e inspicat. Are privirea lipsita de veselie, aproape
gravd. Nu e ca alti clienti. Barbatii foarte rar sunt singuri.

— §i crinul ca o baghetd, care si-a ridicat, precum o menada,
cupa sa de culoarea clarului de luna, spune el.

Cuvintele nu au nici un sens pentru Sofie, dar el le spune
cu un ton atit de sumbru, incit o intristeazi. Ea continui si
se uite fix, mutdndu-se nelinistita de pe un picior pe celilalt.
Isi baga incet ména in buzunarul de la sort si prinde cu degetele
ménerul cutitului.

— ,Planta simtitoare e Shelley, zice barbatul.

Apoi zimbeste si intreg chipul i se schimba. Ochii i se im-
blanzesc, topindu-se in niste izvoare de bunitate.

— Poetul englez.

— Imi pare rdu, nu-l stiu, domnule. Dar crinii sunt foarte
frumosi. Vreti sa vi fac un buchet?

O dlipa nu zice nimic. Doar se uiti la ea, cu floarea aia stin-
gherd in ménd, pe care o strAnge cu putere.

— De ce nu? zice el.

Ea aduce galeata cu crini si ii ridica pe tejghea, insirAindu-i
pe hértia subtire i moale i lucrind cu repeziciune sub supra-
vegherea acestui om ciudat. Cu cutitul indeparteazi frunzele
zdrentuite, lisAindu-le doar pe cele mai bune sa se vada. Le taie
cozile, apasind lama pe degetul mare cit sa nu se taie.

— Esti indeménatica, zice el.

— Si dumneavoastrd ati fi dacd ati fi ficut treaba asta atét
de mult cit am ficut-o eu, domnule.

Sofie incearca si-si ascunda unghiile murdare si isi indoaie
degetele cu stingicie intr-un unghi destul de incomod. E pe
punctul de a face un buchet de crini cAnd usa se trinteste de
perete si clopotelul zdringine strident din cauza fortei cu care
s-a deschis usa.

E Oskar, cu hortensiile.

— Pune-o opritoare sa tina usa asta, strigd el, am cinci gileyi
pline afari in cotigd. Nu pot sd vin mai aproape din cauza hodo-
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